<xmp id="gweyy">
  • <blockquote id="gweyy"><blockquote id="gweyy"></blockquote></blockquote>
  • <menu id="gweyy"><input id="gweyy"></input></menu>
    EN

    三十多年后,我們仍生活在安迪·沃霍爾的預言中

    時間: 2021.7.19

    北京UCCA尤倫斯當代藝術中心呈現展覽“成為安迪·沃霍爾”于2021年7月3日拉開帷幕。本次展覽由UCCA與安迪·沃霍爾美術館聯合推出,安迪·沃霍爾美術館首席策展人何塞·卡洛斯·迪亞茲及館長帕特里克·摩爾共同策劃。展覽精選出匹茲堡安迪·沃霍爾美術館館藏中近400件作品,經由彼此關聯的五個章節——“緣起、攝影師沃霍爾、電影作為客體、沃霍爾重塑、非物質”,挖掘這位傳奇波普藝術家作品的不同面向,揭開安迪·沃霍爾尚不為中國觀眾熟知的創作生涯與個人經歷。

    HSS07965.JPG

    001.JPG“成為安迪·沃霍爾”開幕現場,圖片由UCCA尤倫斯當代藝術中心提供


    來自匹茲堡工業區的“德瑞拉”


    在安迪·沃霍爾的藝術和生活方式同樣引人矚目的美國20世紀70年代,人們對于這位在電視機里要么寡言少語,要么坦率過頭的藝術家充滿好奇,以及無法破解其神秘的憤怒。作為藝術家的安迪·沃霍爾,藏家、拍賣會、機構都愛他,愛他在死后仍能源源不斷創造的名氣和令人咋舌的數字;而作為朋友、同行和同事的沃霍爾,則被朋友們以毫無掩飾的諷刺語氣稱之為“德瑞拉”(Drella)——將人最后一滴血吸干的德古拉(Dracula),與惹人垂憐的辛德瑞拉(Cinderella)的結合體。

    在稱呼沃霍爾“德瑞拉”的盧·里德(Lou Reed)口中,或者說,在他與地下絲絨樂隊時期的樂隊成員約翰·凱爾(John Cale)共同制作的紀念安迪·沃霍爾專輯《致德瑞拉的歌》(Songs For Drella)中,“德瑞拉”擁有復雜、深刻、戲劇化的一生。二人以15首愛恨交加的歌曲,在表達懷念之余,也記錄下在近距離觀察的視角中沃霍爾作為個體擁有的歷史。

    01.JPG“成為安迪·沃霍爾”第一章“緣起”展覽現場,圖片由UCCA尤倫斯當代藝術中心提供

    “小鎮”作為這張專輯的第一首歌,也是藝術家的出身之地。展覽第一章節“緣起”正是從沃霍爾出生的匹茲堡工薪階層社區開始,在時間維度上拉近了觀眾與某種“真實”的安迪·沃霍爾之間的距離。“緣起”部分主要展示有藝術家早期的成長、求學經歷的照片、文獻等珍貴資料,以及沃霍爾作為商業插畫藝術家活躍期間的創作精選。移民、重工業城市成長經歷以及拜占庭天主教家庭背景,這三者的共同作用將與未來的銀發藝術家發生某種內在聯系。


    “成為安迪·沃霍爾”展覽現場,圖片由UCCA尤倫斯當代藝術中心提供

    安迪·沃霍爾1928年出生于匹茲堡郊區一個捷克移民家庭,是家中最小也最體弱多病的孩子。10歲左右,在一次嚴重的“風濕性舞蹈癥”發作后,他開始長時間留守家中?!缎℃偂芬桓柚忻鑼懙摹胺凵劬?,愛涂涂畫畫的白化病人”每天躺在床上靠收音機、明星剪報和填色本聊以慰藉。人們普遍認為是雙親,尤其是母親茱莉婭·沃霍拉最早發現了沃霍爾的藝術天賦,并著重加以培養。展覽中,沃霍爾與朱莉婭·沃霍拉的共同創作頗富創造力,表達對象的來源非常直接:貓、蝴蝶、天主教堂中圣潔的形象.....它們都來自沃霍爾觸手可及的日常生活,而非另一類型藝術家更擅長出入的想象世界。實際上,親密的母子關系對于沃霍爾的影響比想象中走得更遠。直到沃霍爾的波普藝術探索時期這種影響也十分強有力——在著名的“工廠”(the Factory)中,大量版畫由助手完成,由母親署名,某種情感、生活與創作上的連接延續直至1972年朱莉婭·沃霍拉去世。

    05.png

    安迪·沃霍爾和朱莉婭·沃霍拉共同完成的創作

    1949年,安迪·沃霍爾從卡耐基工業設計學院畢業后直奔紐約,新生活的動蕩并非來自事業。在整個50年代,沃霍爾稿約不斷,不僅接受百貨公司與時尚品牌的櫥窗、廣告設計,也持續為《紐約時報》《魅力》《時尚》等知名雜志供稿,十年間的勤奮工作為他積累下財富與商業藝術家的知名度。在“緣起”中,這批精選自匹茲堡安迪·沃霍爾美術館館藏的早期商業藝術作品,包括沃霍爾尤為擅長的鞋類廣告和設計(業界稱他為“鞋業的達·芬奇),為邦威特百貨設計的香水櫥窗,以及大量雜志廣告插畫。

    07.JPG“成為安迪·沃霍爾”展覽現場,圖片由UCCA尤倫斯當代藝術中心提供

    08.png

    這些與波普藝術尚且無關的商業工作其重要性在于,它們或多或少能讓人意識到藝術家早期也許曾受到的藝術影響。為增加畫面肌理,安迪·沃霍爾在商業插畫中使用了近似于“滴畫”的筆觸,這被后來的評論認為他曾受到“行動繪畫”的影響,在20世紀中期,美國藝術界的主流正是更具精英文化意識的抽象表現主義。另一方面,這十年間創作中已然具備的某些因素,在沃霍爾日后重要的波普藝術中延續了下來。沃霍爾發明且廣泛使用的涂印技術(blotted-line technique)是他的招牌技巧,其精妙之處在于先用不吸水紙描摹現成圖像,再將未干的墨線印制在畫好背景的畫面上,用以增加畫面的豐富性,創造波普藝術的絲網版畫已初見端倪。

    09.JPG“成為安迪·沃霍爾”展覽現場,圖片由UCCA尤倫斯當代藝術中心提供

    10.jpeg沃霍爾為百貨公司設計的香水櫥窗

    同樣值得注意的是,沃霍爾在廣告業大獲成功經歷所塑造出的審美趣味與工作路徑??煽诳蓸饭?、女鞋等等商品時尚圖像包含的美感已被商業插畫師沃霍爾發現,只待日后在反復實驗后獲得純藝術身份;以及某種工作路徑“依賴”,他不介意揣摩受眾的審美需求并“投其所好”,服務性、商業邏輯、某種“投機”以獲得成功的渴望一直都存在于沃霍爾的藝術觀念中,只是消費主體熱愛的艷麗色彩和鮮明符號,和安迪·沃霍爾追求的美與成功達成了共識,于無形中,商業插畫時期成為了沃霍爾波普藝術“反藝術”的某種根源。理解他初期商業藝術的人們,就不難以理解他十年后在嚴肅藝術界再次獲得成功后的直白宣言——“賺錢是一種藝術,工作也是一種藝術,賺錢的商業是最棒的藝術?!?/strong>

    在整個50年代,動蕩主要發生在他的生活中,在沃霍爾仍想與人親近的這一時期,他換過數不清的室友,并最終發現在大城市試圖與人靠近的困難之處?!斑@17個人里面,沒有一個人曾經跟我分擔過真正的疑難雜癥。他們也都是搞創作的年輕人——哪里或多或少算是一個‘藝術公社’...我每天工作相當長時間,所以我猜他們就算告訴我他們的疑難雜癥,我也不會有時間聽,但我仍舊感覺到被排除在外而心靈受創?!薄?】在沃霍爾這本矛盾與洞察力兼具的自述中,他對于初到紐約的十年選擇一筆帶過,“我整個白天都在來來回回找工作,晚上在家里畫這些經歷。這就是我50年代的生活:問候卡、水彩畫還有偶爾參加一場咖啡館的詩朗誦?!庇幸环N猜測不算過分,1963年成立的“工廠”或許是50年代初期沃霍爾“藝術公社”群居生活的慣性及其延續,同樣,也與獲得某種“排斥導致的心靈受創”的補償心理有關。走過50年代,他開始成為人們更熟悉的“安迪·沃霍爾”。

    11.JPG“成為安迪·沃霍爾”展覽現場,圖片由UCCA尤倫斯當代藝術中心提供


    攝影師沃霍爾與破碎的“好萊塢之夢”


    沃霍爾一向以精力充沛,橫跨攝影師、插畫師、藝術家、導演、音樂制作人、商業CEO等多重領域聞名于世。攝影和電影,這兩個在他藝術生涯中略顯邊緣的領域,在“攝影師沃霍爾”及“電影作為客體”兩個展覽章節中,通過沃霍爾掌鏡拍攝的大量拼合攝影、寶麗來照片、快照亭照片、黑白攝影以及超過24部實驗電影重制版得到了充分展示。

    12.JPG“成為安迪·沃霍爾”展覽現場,圖片由UCCA尤倫斯當代藝術中心提供

    攝影與電影對于沃霍爾的藝術生涯具有特別的意義。1971年,沃霍爾開始使用市場新推出的寶麗來Big Shot相機,他對于攝影的態度,與他不加節制的坦率的名言相互對應——“攝影藝術,就是把鏡頭對準名人?!彼釔叟臄z明星,捕捉約翰·列儂、史泰龍、博伊斯、伊麗莎白·泰勒等等社會名流的浮光掠影。攝影之于沃霍爾不僅是單向的創作工具,也是可供轉換的工作方法,在展覽中,一系列“大頭照”,正是他在70年代令美國社交界趨之若鶩的絲網印刷肖像版畫的創作根源。

    “成為安迪·沃霍爾”展覽現場,圖片由UCCA尤倫斯當代藝術中心提供

    1976年,沃霍爾接觸到35毫米照片,更輕巧的攝影方式促使沃霍爾拍攝出大量近似于“影像日記”的照片,拍攝對象以人為主,也包括大量的物品、建筑與風景照,他熱愛用相機抓取自己視線所及的一切。在這一點上,沃霍爾和一個在21世紀擁有智能手機高清攝像頭的普通人別無二致。這些生動、即興、豐富的記錄,讓紐約20世紀70年代獨特的社會氛圍與生活狀態幾乎觸手可及。正如策展人何塞·卡洛斯·迪亞茲在展覽開幕式上認為設置“攝影師沃霍爾”章節的特別意義在于:“沃霍爾的攝影作品之前并沒有真正地被深入探索過。在展覽中,我們審視的不僅是會用寶麗來相機拍攝肖像,會挪用他人圖像的沃霍爾;同樣也是記錄自己的世界、作為一個‘夜行生物’的沃霍爾。也正是這一龐雜的記錄,讓觀眾能夠了解安迪·沃霍爾?!?/strong>

    17.png

    18.jpg

    19.jpg“成為安迪·沃霍爾”展覽現場,圖片由UCCA尤倫斯當代藝術中心提供

    20.png

    沃霍爾使用的寶麗來Big Shot相機、輔助手繪波普作品底稿的投影儀、16毫米電影鏡頭、投影膠片和其創作中挪用的源素材,這些創作工具與沃霍爾作品如絲網印刷作品《花》(1964)和肖像系列的并列展出,清晰地為觀眾羅列出沃霍爾的工作方法與創作發展脈絡,也試圖提醒人們,正是攝影術的誕生,才讓沃霍爾的絲網印刷和大量復制的魔法成為可能。

    展覽現場

    對于沃霍爾電影生涯的呈現,是展覽中另一個值得注意的部分。“電影作為客體”一章出現在主展廳中,現場以高懸的橢圓形幕布展映出沃霍爾作為導演與制片人拍制的作品,其中包括他著名的《帝國大廈》與《試鏡》系列。此外,沃霍爾在20世紀80年代參與的電視秀,如《安迪·沃霍爾的十五分鐘》以及他鮮少展映的16毫米膠片電影同樣出現在打造為“工廠”樣貌的銀色展廳中。

    沃霍爾在20世紀80年代參與的電視秀

    “成為安迪·沃霍爾”展覽現場,圖片由UCCA尤倫斯當代藝術中心提供

    1963年,沃霍爾購入了一臺16毫米攝像機,拍攝了第一部以男友為主角的實驗電影《沉睡》,從童年起就迷戀好萊塢明星的沃霍爾,對于拍電影的興趣日漸濃厚,進軍好萊塢順其自然地成為他下一個征服目標。

    沃霍爾的電影實踐與20世紀50年代末以“反制片廠”為核心的美國獨立電影運動有關,運動中心正位于紐約,如杜魯門·卡波蒂(Truman Capote)在《肖像與觀察》中所描繪的那樣,獨立制片在60年代末的紐約乃是一時風尚——在卡波蒂與沃霍爾高度重疊的社交圈中,卓別林、馬龍·白蘭度都是獨立制片的踐行者,知識分子、藝術家、導演、編劇、演員間的通力合作,促成了美國地下電影的開端。

    反好萊塢制片體系的傾向在沃霍爾的電影實驗中,體現為對于電影固有媒介的興趣。在面世的第一部《沉睡》中,沃霍爾以放慢至每秒16幀的拍攝方式,記錄下男友五小時的熟睡畫面。窺陰癖式的視角一直存在于沃霍爾的電影鏡頭中,與他直截了當的電影創作觀形成了某種共通性:“我在早期的電影中其實試圖表現的是人們該怎么與其他人會面,他們彼此之間可以做什么事、可以說什么話。全盤的想法就是這樣:兩個人彼此認識?!?/strong>【2】在本次展覽展映的《帝國大廈》——一部擁有固定機位和8小時可怕長度的實驗電影中,沃霍爾對于敘事和操縱電影語言的陌生造就出了反敘事的效果,他感興趣的是膠片本身的質料、固定長度以及機位的選擇,而這些都直指對電影內部的探索而非好萊塢。這種創作邏輯無疑讓他與沖擊好萊塢的目標漸行漸遠。然而,作為電影和制片人的安迪·沃霍爾開創性遠遠超越他所追求的“好萊塢之夢”,他將攝像納入藝術語言比白南準早上一周,又憑借他對電影本身物質性、時間性的實驗,推動了以“攝像機和膠片基本性能作為電影制作主旨”的結構主義電影實驗?!?】

    26.png

    在工作方法上,沃霍爾的電影實踐與“工廠”生涯緊密連接。1963年,沃霍爾租下曼哈頓一家前身為制帽廠的廠房,命名為“工廠”,并實行門戶開放(open door)政策。從此沃霍爾開啟了一種與資本主義近似的剎不住閘的“工廠”生活,他以某種美利堅清教徒式的勤奮態度,將難以維系的生活方式與創造力和無間斷的工作捆綁在一起。

    “工廠”24小時不打烊地生產出絲網印刷版畫、音樂、創意、派對和電影。除了少數親密友人,大多選擇無情棄他而去的朋友如盧·里德,普遍尚能走入21世紀,而那些選擇在“工廠”駐留的年輕人折損率則異常之高——往往死于吸毒、酗酒、自殺或其它放縱生活的帶來的疾病。展廳中展映的《試鏡》系列中,很多出境的人在日后都成為了超級巨星。這些“問題青年”是安迪·沃霍爾電影中的固定演員,也是“工廠”作為一家獨立制片廠的員工,他們期待能在沃霍爾的電影中一朝走紅。

    27.png

    實際上,安迪·沃霍爾的“好萊塢電影夢”,與他的絲網印刷版畫和制造李維斯牛仔褲并沒有高低貴賤之分,甚至也沒有本質上的不同。沃霍爾擁有一種奇特的“平等觀”:帶著對于身體的不安全感,沃霍爾希望每一個人都與另一個人一模一樣,那意味著擁有同等的魅力,唯有如此每個人才能拋掉嫉妒、猜忌與迫害,能夠平等地相親相愛——“美國最偉大的地方在于開創了一項傳統,其中最富裕的消費者與最貧窮的消費者基本上購買相同的東西...總統喝可口可樂,伊麗莎白·泰勒喝可口可樂,然后你想想,你也可以喝可口可樂?!薄?】就像在“工廠”中他帶有功利目標的故意和無力抵抗的順從所吸引的人群中,哈佛學子、紐約下東區的變裝皇后、落跑富家女、落魄編劇濟濟一堂,即使大多數情況下只有安迪·沃霍爾一個人堅持工作。這也讓后來有評論聲音認為,“工廠”的波西米亞式生活表達出某種藝術化的早期民主實踐。

    28.JPG展覽現場展示有安迪·沃霍爾使用的攝影機

    “成為安迪·沃霍爾”展覽現場,圖片由UCCA尤倫斯當代藝術中心提供

    “嫉妒”可以追溯到導致沃霍爾自我厭惡的軀體——有著從小就為他招致麻煩的質量與不盡人意的外形。安迪·沃霍爾對于自己的擅妒心知肚明,他不無夸張地描寫自己的左手如何嫉妒畫畫的右手,“……牛仔褲的話題使得我非常嫉妒,嫉妒李維與施特勞斯。我真希望自己能發明像牛仔褲這樣的東西。某種令人牢記懷念的東西。某種大量生產的東西?!?/strong>【5】“推陳出新”且可以“大量復制傳播”是他工作的第一要務,他被李維斯牛仔褲吸引,好萊塢的吸引力也就可以想見。實際上,他與大多藝術家的信念一致:用創造抵抗遺忘,以及與遺忘同質的死亡。

    也是電影間接導致了沃霍爾的死亡。1968年,另一個電影明星夢碎的作家瓦萊麗·索拉納斯因劇本丟失,選擇對沃霍爾連開數槍,致使沃霍爾最終在1987年因槍擊導致的內臟損傷喪命。


    物質與非物質


    “成為安迪·沃霍爾”展覽現場,圖片由UCCA尤倫斯當代藝術中心提供

    沃霍爾最為人熟知的商業藝術創作,可樂瓶、夢露、金寶湯罐頭、布里洛盒子出現在“沃霍爾重塑”的展覽章節中,本章以時間為線索,是一次沃霍爾商業藝術創作的廣義集合,也包括他與香奈兒、巴黎水等品牌進行跨界合作的波普藝術作品。沃霍爾的商業藝術創作以商品為主體,以商業圖像為依托,其創造目的也不乏商業運作考量,它們是沃霍爾對于美國流行文化的直接回應,以其藝術家的敏銳捕捉到美國在越過大蕭條時期后,20世紀60至80年代蓬勃躁動的消費至上的時代氛圍。

    “成為安迪·沃霍爾”展覽現場,圖片由UCCA尤倫斯當代藝術中心提供

    通過將不同年代擁有近似主題作品在展覽中的并置,可以看到藝術家從60年代到80年代,在商業藝術中的表現技法以及創作觀念上的漸進與更新——60年代仍有所保留的手繪味道,在一次次實驗中,被80年代平滑如鏡又光潔如新的典型風格取代。這其中也包含技術上的革新,沃霍爾在70、80年代開辟出的商業工坊模式,通過大規模的藝術生產逐漸去除了表現手法中“人”的痕跡。

    “成為安迪·沃霍爾”展覽現場,圖片由UCCA尤倫斯當代藝術中心提供

    安迪·沃霍爾的波普藝術內部不斷發生著“重塑”,“重塑”與復制技術給予的可能性有關,也與藝術家對于同一主題在不同藝術階段的興趣變化有關。展廳中的“瑪麗蓮·夢露”系列重制版正是這種“重塑”的實例,1962年夢露猝然離世,沃霍爾為此制作了一組帶有天主教圣像質感、色澤的肖像。而在1967年,夾雜著商業運作和創作興趣的考量,他重新制作了瑪麗蓮·夢露系列。沃霍爾精于此道——商品可以重塑為藝術,圖像可以重塑為藝術媒介,名流光芒可以重塑為藝術的“靈韻”,亦可以通過不斷地重返同一創作主題,重塑一個新的“安迪·沃霍爾”。

    36.jpg“成為安迪·沃霍爾”展覽現場,圖片由UCCA尤倫斯當代藝術中心提供

    在展覽最后兩個章節“重塑沃霍爾”與“非物質”中,藝術家兩種矛盾的藝術傾向形成了某種張力,即充滿物質性的商業藝術作品,與藝術生涯晚期“非物質”階段之間形成的反差。在展覽的第五部分中,沃霍爾很少自我強調的精神世界,在一片神秘的、幽暗的藍色基調下展開。

    “成為安迪·沃霍爾”展覽現場,圖片由UCCA尤倫斯當代藝術中心提供

    沃霍爾開始在作品中處理死亡主題,并非完全在他遭到槍擊之后。在60年代的《死亡與災難》中,沃霍爾就曾借助媒體圖像處理死亡主題。相比舊作,對近似主題產生的不同表達更值得注意。如果說,面對他人的死亡,《死亡與災難》等作品流露出沃霍爾對于社會新聞與媒體傳播賦予死亡以新闡釋的思考,并以此傳遞出時代氛圍——仍具有某種“客觀性”視角的話,那么在面對自身的死亡時,“非物質”展覽章節中的作品,在整體上則呈現出沃霍爾對于死亡更偏向形而上和宗教性質的思考。

    展覽現場

    在創作上,沃霍爾總有著驚人的直接性,在晚期創作中死亡的象征屢屢出現。1976年的《頭骨》和風格愈發陰郁的自畫像,都昭示著藝術家圍繞“死亡”的念頭正逐漸擴大。在同時期的筆記中,沃霍爾記錄下了一些難以隱藏的思考,他自認并不畏懼死亡,但是“我開始害怕上帝?!彼墓P記總是富于啟示性和洞察力,卓越的遠見有時也會導致異常的厭世。在“迷彩”“羅夏墨跡測試”等系列作品中經由藝術家在藝術語言上的進一步更新,對于抽象性的探索,將沃霍爾在晚期的藝術創作推入了新的階段。人們可以看到作為虔誠的天主教徒,沃霍爾如何將死亡的思考與信仰融為一體,并在新的藝術語言引導下進行有關生命、死亡的神秘主義思考。
    41.jpg“成為安迪·沃霍爾”展覽現場,圖片由UCCA尤倫斯當代藝術中心提供

    43.png

    與以往在中國舉辦的安迪·沃霍爾展覽相比,“成為安迪·沃霍爾”的側重點主要在于為國內觀眾展示藝術家50年代的廣告插畫藝術家生涯;“波普”全盛時期,沃霍爾的攝影師身份與電影狂熱階段;以及沃霍爾受傷病困擾的晚期創作階段。通過這些以往在國內鮮有展示的作品,以及創作工具、照片、文獻等珍貴資料的展示,展覽以非線性、全景式的呈現方式為安迪·沃霍爾勾勒出一幅更為全面、細致、獨到生動的肖像,幫助人們了解一位“波普教皇”的誕生始末。更為重要的是,安迪·沃霍爾不僅是20世紀的藝術先鋒,也是我們這個時代的預言家。他親自實踐了藝術與消費主義的聯姻/媾和,并精準預言出,在未來每個人都有將自己作為商品推向市場,并大獲成功的可能性,即一個圖像與全民網紅經濟時代的來臨。時隔三十余年,人們還遠未超出“波普教皇”超前的藝術直覺與時代判斷力。

    圖片由UCCA 尤倫斯當代藝術中心提供

    文丨孟希

    參考文獻:

    【1】(美)安迪·沃霍爾著.波普啟示錄 安迪·沃霍爾的哲學[M].開封:河南大學出版社.2018.第39頁

    【2】(美)安迪·沃霍爾著.波普啟示錄 安迪·沃霍爾的哲學[M].開封:河南大學出版社.2018.第63頁

    【3】(美)凱特納二世著;秦文譯.費頓·焦點藝術家 安迪·沃霍爾[M].南寧:廣西美術出版社.2014.第71頁

    【4】美)安迪·沃霍爾著.波普啟示錄 安迪·沃霍爾的哲學[M].開封:河南大學出版社.2018.第115頁

    【5】美)安迪·沃霍爾著.波普啟示錄 安迪·沃霍爾的哲學[M].開封:河南大學出版社.2018.第29頁

    在线看片福利无码青青